大學校園

《十年》:還剩下多少個十年? (文章重溫)

從戲院出來,心情久未平復,因為自己很可能看了一部未來的「禁片」。片頭說「故事純屬虛構 如有雷同實屬巧合」,但明眼人一看,五個故事不會是虛構,而是徹頭徹尾是香港未來的預言。電影片長104分鐘,包含五個故事,主題包括國安法、保育、廣東話、港獨、本土,時間大約設定於十年之後2025年。

打頭陣的《浮瓜》儼如一部黑色幽默劇。西環與數個本地政黨,準備自編自導自演一次暗殺行動,以此製造民間恐慌,從而令立國安法出師有名。兩個黑道小混混思前想後決定放手一搏,兩人一起成為行兇的槍手,原本打算只是裝模作樣。誰想到真正行動時,他們還未開槍就被警察擊斃。劇情說來荒誕,但置於2015年的語境,你我總不會完全否定有此可能,那些甚麼「真愛聯」、「金民黨」、「瓊梓」是否真有其人心照不宣。

《冬蟬》則是一段形而上的表達。推土機把房子推倒,生還者把房子的碎片製成標本,用以保存歷史。直到最後,為保存歷史,唯有將人也製成標本。故事不長不複雜,但看起來令人充滿無力感,乃至絕望。

緊接而來的《方言》則令人感到氣憤。未來普通話有取代廣東話之勢,學校全面用普通話,的士司機也要學普通話,否則不能到某些地方上客。一個家庭,兒子滿口奇怪的大陸譯名,父親不明所以,又因為普通話不好而影響工作。「十幾年前呀,佢地嚟到要學廣東話」,但普通話到2025年卻成為主調,講廣東話的反而成為少數。語言等於人類所想,毀掉民族的語言就等於毀掉民族。如今中小學推行普教中,香港就是如此步向滅亡。

《自焚者》是最大膽的故事,也令人無不黯然神傷。故事講述香港立廿三條後,先是出現第一個觸犯廿三條的人:推動香港獨立的歐陽健鋒。然後英國領事館外發生一宗自焚案,自焚者身份未明。導演擺明車馬挑戰尺度,探討港獨問題,追本溯源闡釋香港前途談判時的荒謬:堂堂聯合國也因為中共壓力,將香港剔出殖民地名單。歐陽健鋒說:「香港未爭取到民主,係因為未有人死」,實在引發無窮思考,片末揭曉自焚者的身分猶如當頭棒喝。香港獨立,不論是否「合法」也好,也是香港人不得不思考的問題,因為我們本來便值得有決定的權利,而非任由英國斷送香港主權。

《本地蛋》扣連了神秘的青少年軍,青少年軍在長官的指令下行事,包括四出「搜查」禁語。除了紅衛兵,也不禁想起一些《1984》的場景,用小孩來監察成人的行為,因為他們不懂懷疑和思考,未來香港的倫理道德可能因此不復存在。片尾正有一場青少年軍「批鬥」違規店舖的場面,東主說「慣了」,智叔卻說「千祈唔好慣呀」,意味深長。

現在是2015年,離電影中的2025年還有十年,離2047「大限」還有32年,我們還剩下多少個十年?還是根本就沒有十年?說是未來的「禁片」不是誇張,《十年》若作為港獨宣傳也實在恰如其分。然而,對於香港的未來,雖然電影說「為時未晚」,但個人始終有保留。

(文章原刊於2015年12月24日)